O n a s u m m e r m o r n i n g i n 1 8 3 3 , T h o m a s C o l e , a B r i t i s h - b o r n , A m e r i c a n l a n d s c a p e p a i n t e r c l i m b e d t o t h e t o p o f M o u n t H o l y o k e i n c e n t r a l M a s s a c h u s e t t s a n d m a d e a s k e t c h o f t h e C o n n e c t i c u t R i v e r w h e r e i t b e n d s a n d r e s e m b l e s a n o x y o k e . T h r e e y e a r s l a t e r t h e s k e t c h h e m a d e t h a t m o r n i n g b e c a m e V i e w f r o m M o u n t H o l y o k e , N o r t h a m p t o n , M a s s a c h u s e t t s , a f t e r a T h u n d e r s t o r m ( T h e O x b o w ) . T h e f o u r b y s i x f o o t p a i n t i n g , n o w a k e y w o r k o f A m e r i c a n a r t h a s b e e n d e s c r i b e d a s C o l e s a t t e m p t t o c r e a t e a m o v i n g t i m e / s p a c e p a n o r a m a w i t h i n a s i n g l e f r a m e t h e p a s s a g e o f t i m e i s r e p r e s e n t e d b y t h e o n g o i n g f u r y o f t h e s t o r m o n t h e m o u n t a i n a s s u n s h i n e r e t u r n s t o t h e m e a d o w b e l o w . C o l e w a s s k e p t i c a l a b o u t p r o g r e s s a n d t h e p a i n t i n g m a y r e p r e s e n t a w a r n i n g a b o u t t h e c l e a r i n g o f w i l d e r n e s s t o m a k e o p e n l a n d f o r f a r m s a n d f a c t o r i e s . N e a r l y t w o h u n d r e d y e a r s a f t e r C o l e p a i n t e d T h e O x b o w , t h e A m e r i c a n p h o t o g r a p h i c a r t i s t , J o e l S t e r n f e l d , w a l k e d i n t o t h e m i l e s q u a r e f i e l d d e p i c t e d i n t h e l o w e r r i g h t q u a d r a n t o f C o l e s p a i n t i n g . S t e r n f e l d h a d f i r s t p h o t o g r a p h e d t h i s f i e l d i n 1 9 7 8 w h i l e t r a v e l i n g o n A m e r i c a n P r o s p e c t s a n d b y t h e t i m e h e r e t u r n e d i n 2 0 0 6 , t h e O x b o w i n t h e r i v e r w a s c r o s s e d b y a n i n t e r s t a t e h i g h w a y a n d t h e d e s t r u c t i v e e f f e c t s o f p r o g r e s s t h a t C o l e h a d f e a r e d w e r e m a k i n g t h e m s e l v e s a p p a r e n t g l o b a l l y a s c l i m a t e c h a n g e . S t e r n f e l d s p e n t t h e n e x t y e a r a n d a h a l f w a l k i n g t h a t f i e l d , c o m m u t i n g t o i t o n a n a l m o s t d a i l y b a s i s f r o m h i s h o m e i n s o u t h e r n V e r m o n t . H i s a r c h i v e i s a r e c o r d o f c l a s s i c N e w E n g l a n d s e a s o n a l i t y , a n a t u r e s t u d y u n l i k e a n y o t h e r a s i t i s m a d e w i t h t h e f o r e k n o w l e d g e t h a t b e c a u s e o f g l o b a l w a r m i n g i t w i l l n e v e r b e t h e s a m e a g a i n . H i s c h o i c e o f s u b j e c t m a t t e r , a f l a t u n r e m a r k a b l e c o r n a n d p o t a t o f i e l d ( a r c h e t y p a l n e w w o r l d c r o p s ) , s i g n a l s a c o n c e p t u a l s t a n c e a w a y f r o m p r e v i o u s n a t u r e d e p i c t i o n s : h i s f i e l d i s n e i t h e r B e a u t i f u l , n o r S u b l i m e , n o r P i c t u r e s q u e . T h e f l a t n e s s o f t h e f i e l d , a n u n u s u a l s t r e t c h o f v i s u a l f r e e d o m i n t h e N e w E n g l a n d h i g h l a n d s o f f e r s a n e l o q u e n t e m p t i n e s s a n d a v e s s e l f o r t h e t r u e s u b j e c t h i s w o r k : i c o n i c s e a s o n a l e f f e c t a s m a n i f e s t a t i o n o f t h e o r b i t i n g E a r t h .
Follow us